Vincent van Gogh, Dopisy (189)

   Milý Theo!

   S balením atd. jsem teď tak daleko, že jakmile dostanu peníze na cestu, odjedu. Za těchto okolností je nejlepší jednat co možná rychle, neboť v době stěhování nemůže člověk, pokud jde o práci, udělat nic kloudného, a opět se dostanu do chodu, teprve až budu někde venku.

   Doufám tedy, že budu moci odejet, až mi něco k 10. pošleš. a kdybych nemohl dělat cestu najednou, najmu si byt v některé blízké vesnici.

   Doufám tedy, že to půjde, jak myslíš - sám to také dělám až do určitého stupně - že by bylo možné, že se to s ženou obrátí v dobré.

   Ale bojím se, že se to nestane a že se zase vrátí k svému dřívějšímu způsobu života.

   V těchto posledních dnech jsem už zcela určitě pozoroval, že inseráty byly prohlíženy jenom na oko a že bezpochyby čekají jen na můj odjezd, aby podnikly něco, o čem nechtějí se mnou hovořit.

   Pro mne o důvod víc ihned odcestovat, neboť jinak by mohlo dojít k tomu, že by věc úmyslně protahovaly. A zde má opět matka prsty ve hře.

   Zamýšlím tedy bez okolků odejet a především nechat uplynout čtrnáct dní. Potom jim napíši a uvidím, jak se věci mají.

   Nyní také jsem přesvědčen, že musím pryč, abych je přinutil k vážnému rozhodnutí. Taková zkouška je však nebezpečná, neboť  mohou též v krátké době mnoho zkazit.

   Proč, proč je žena tak nerozumná? Je úplně to, co nazval Musset "dítětem století", a myslím-li na její budoucnost, pak si někdy vzpomínám na konec Mussetův. V Mussetovi bylo něco vysokého, a také v ní je jakési je ne sais quoi, ačkoli ona není umělcem. Kdyby jím jen trochu byla, má děti, a kdyby se tyto staly ještě víc utkvělou myšlenkou nežli jsou teď, bylo by v ní něco silného, zatím co to také není ještě tak, jak by mělo být, ačkoli jak jsem přesvědčen, její mateřská láska, i když nedokonalá, je v její povaze to nejlepší.

   Jednou jsem slyšel, že mezi Mussetem a George Sandovou byl poměr. George byla klidná, positivní, velmi horlivá. Musset byl slaboch, lhostejný, ba i práci zanedbával.

   Mezi těmito dvěma povahami došlo ke krisi, k rozchodu. Nato zoufalé Mussetovo úsilí a lítost, to však teprve potom, když ještě hlouběji klesl do bahna.

   Ale George Sandová zatím uspořádala své záležitosti a úplně se ponořila do nové práce: "Je příliš pozdě, nyní to už není možné." 

   Nicméně jsou to zlé duševní boje, srdce se přitom svírají mukou víc, než si člověk myslí.
   Snaž se, abys mi k 10. poslal tolik, abych mohl aspoň pryč - neboť tak by to bylo nejrozumnější.
   Sám si však nedělej nepříjemnosti, neboť se zařídím podle okolností a ihned Ti napíši, co jsem udělal. Jestli to bude pro Drenthe málo, půjdu na několik dní do Loosduinen a tam počkám.
   V Loosduinen jsem ještě našel nádherné věci, staré selské dvorce, a večerní nálady jsou tam překrásné. Prádlo bych si pak bezpochyby poslal napřed anebo bych je dal do úschovy.
   Teď je zrovna vhodný okamžik k vypovězení nájmu, a až přijde od Tebe dopis, odjedu. Pro ženu to bude potom pokyn, že musí uskutečnit svůj plán; pošlu ještě víc inserátů, ale v těchto posledních dvou dnech bylo všechno opět samé otálení, a obávám se, že důkladně změnily své úmysly.
   Sbohem, Theo, přál bych si, aby ty záležitosti už byly v pořádku, neboť takové dny, jako tyto, jsou těžké a člověk z nich má málo. Měj se dobře,
                                                                  zcela Tvůj Vincent.

   Doufám, žes nebyl nemocen, před časem jsem byl též, avšak teď už se mi daří lépe. Nejvhodnější k posílení žaludku jsou snad vejce, aspoň je-li slabost příčinou nemoci.