sobota 24. října 2026

Oddělení lidské spokojenosti

 

V době, kdy stroje stavěly domy, opravovaly silnice, pěstovaly potraviny a pečovaly o nemocné, zůstal lidem poslední nelehký úkol.

Měli být šťastní.

Nikdo jim to sice nenařizoval, ale společnost do jejich spokojenosti investovala tolik prostředků, že by neúspěch mohl být považován za plýtvání.

Vzniklo proto Oddělení lidské spokojenosti. Sídlilo v budově, kterou navrhl počítač podle nejnovějších poznatků psychologie. Měla uklidňující barvu, příjemnou teplotu, dostatek denního světla a výhled do zahrady, v níž rostly pouze rostliny prokazatelně zlepšující náladu. Byly nenáročné na péči, nekvetly v nevhodnou dobu a jejich pyl nevykazoval žádné známky dráždivosti.

Přesto zůstával problém, který se nedařilo vyřešit ani tak důkladnou péčí o lidské pohodlí. Lidé po celém světě nebyli spokojení.

Každé pondělí se scházela komise, aby hledala příčinu.

„Chybějí jim podněty,“ řekla psycholožka. Před sebou měla několik barevných grafů, z nichž vyplývalo, že lidé tráví méně času řešením problémů než kdykoli předtím. „Odstranili jsme většinu starostí, a tím i potřebu zabývat se obtížemi. Navrhuji zavést dobrovolné komplikace.“

Předseda komise vzhlédl od zápisníku.

„To už jsme zkoušeli.“

„S jakým výsledkem?“

„Lidé si mohli objednat rozbitý spotřebič, nepříznivé počasí nebo menší finanční potíže. Po třech dnech žádali o vrácení do původního stavu. Jeden občan si dokonce stěžoval, že mu porucha pračky přišla příliš brzy po poruše lednice.“

Psycholožka si udělala poznámku.

„Možná potřebují soutěžit,“ navrhl další člen komise. „Když už nemusí soupeřit o prostředky k životu, mohli by soupeřit alespoň o uznání.“

„A co ti, kteří nechtějí soutěžit?“

„Ti by mohli soutěžit v nesoutěžení.“

Předseda si návrh poznamenal do zápisu.

Poslední promluvil muž v šedém obleku, odborník na společenské systémy. Byl zvyklý, že lidé při jeho řeči přestávají listovat dokumenty. Uměl své myšlenky podat tak přesvědčivě, že i nesouhlas začínal znít jako známka neporozumění.

„Myslím, že problém je jinde. Lidé byli po tisíce let zvyklí dokazovat svou nezbytnost. Pracovali, vyráběli, opravovali, vychovávali děti a soupeřili o postavení. Teď většinu těchto činností zastanou stroje. Ztratili důvod, proč se považovat za důležité.“

„A co kdybychom jim přidělili nové úkoly?“ zeptal se předseda.

„Pak by jen měli co dělat. To ještě neznamená, že by věděli, proč.“

Muž se opřel a spokojeně se odmlčel. Měl rád, když jeho poslední věta v místnosti chvíli doznívala.

U dveří seděla žena, která dosud neřekla ani slovo. Nebyla členkou komise. Pracovala v archivu a přišla pouze doručit několik dokumentů, které z neznámého důvodu neprošly elektronickým oběhem. Měla na klíně složku převázanou úzkou páskou.

Když odborník domluvil, zvedla hlavu.

„A co když nepotřebují být důležití?“ zeptala se.

Všichni se na ni podívali.

„Co tedy potřebují?“ řekl odborník.

Žena chvíli přemýšlela.

„Možná potřebují, aby si jich někdo všiml.“

„To je totéž,“ odpověděl muž. „Všimnout si někoho znamená přisoudit mu význam.“

„Nemyslela jsem to tak.“

„Jak jste to tedy myslela?“

Žena sklopila oči k dokumentům. Připadalo jí obtížné vysvětlit něco, co ještě před okamžikem považovala za docela prosté.

„Třeba když někdo nepřijde,“ řekla nakonec. „A někdo jiný se po něm začne ptát.“

Komise se na sebe podívala.

„Systém nepřítomnost eviduje automaticky,“ vysvětlil předseda. „Pokud má vaše připomínka technický charakter, můžete ji předat příslušnému oddělení.“

Žena přikývla, sebrala zbylé dokumenty a odešla.

Ještě téhož dne komise přijala opatření. Všem občanům bude nabídnuta možnost zapojit se do programu dobrovolné společenské potřebnosti. Umělá inteligence každému přidělí vhodnou osobu podle zájmů, temperamentu a vzájemné kompatibility. Účast nebude povinná, protože výzkumy opakovaně prokázaly, že lidé reagují nepříznivě na opatření, která vnímají jako povinná.

Program byl uveden do provozu o tři týdny později.

Přihlásit se dalo několika způsoby. Stačilo vyplnit krátký dotazník, odpovědět na několik otázek o svých zálibách a označit, jak často si člověk přeje být v kontaktu s ostatními. Kdo nevěděl, co má uvést, mohl zvolit možnost „Nechám se překvapit“. Tuto odpověď systém považoval za projev otevřenosti, pokud ovšem nebyla zvolena příliš často.

Program měl mimořádný úspěch.

Lidé si posílali zprávy, vyměňovali zkušenosti, doporučovali si knihy a navštěvovali společně vybraná místa. Někteří začali chodit na ranní procházky, jiní objevili radost z dlouhých rozhovorů o věcech, které neměly žádný praktický význam. Několik dvojic si dokonce domluvilo pravidelná setkání, ačkoli jejich vypočítaná kompatibilita původně dosahovala jen průměrných hodnot.

Jedna žena si v dotazníku přála člověka, který nebude příliš mluvit. Systém jí přidělil muže, jenž ve volném čase studoval historii mlčení. Po prvním setkání oba požádali o možnost pokračovat v programu.

Po půl roce se spokojenost obyvatel zvýšila o sedm procent.

Komise dostala ocenění za významný přínos společnosti. Na slavnostním ceremoniálu se její členové vyfotografovali před zelenomodrou stěnou a předseda pronesl krátkou řeč o úspěšném využití poznatků moderní vědy.

Potlesk trval přiměřeně dlouho.

Jen odborník na společenské systémy nebyl spokojený. Sedm procent mu připadalo málo, a tak požádal o podrobnou analýzu neúspěšných případů.

Systém vyhodnotil všechny účastníky, u nichž se předpokládaná spokojenost nedostavila v očekávané míře. Zahrnul také občany, kteří se do programu nepřihlásili, protože jejich nezájem mohl podle metodiky představovat zvláštní druh neúspěchu.

Odborník si zprávu otevřel jednoho rána, ještě než si stačil nalít kávu.

Seznam byl přehledný. U každého jména se nacházel stručný osobnostní profil a výsledek doporučených opatření. Většina záznamů byla označena zeleně, některé žlutě. Červených položek bylo jen několik.

Pak našel své jméno.

Na okamžik se domníval, že jde o shodu jmen. Zkontroloval identifikační údaje i své zařazení. Vše odpovídalo.

U kolonky Přidělená osoba stálo jediné slovo.

Nikdo.

Odborník si záznam otevřel podrobněji. Jeho osobnostní profil vykazoval vysokou míru samostatnosti, nízkou toleranci k nepředvídatelnému chování a mimořádnou potřebu uzavírat nevyřešené otázky. Systém dospěl k závěru, že přidělení jiné osoby by při současném nastavení jeho osobnosti pravděpodobně nepřineslo očekávaný efekt.

Zpráva byla věcná, srozumitelná a zřejmě správná.

To ho rozčílilo ještě víc.

Podal námitku proti zařazení mezi neúspěšné případy. Upozornil, že se do programu dobrovolně nepřihlásil, a proto nelze jeho výsledek považovat za neúspěch programu. Systém podle něj zaměnil neúčast za neúspěšnou účast.

Odpověď přišla během několika minut.

Vaše připomínka byla posouzena. Zařazení do analýzy neúspěšných případů odpovídá platné metodice.

Námitka byla zamítnuta.

Odborník si odpověď přečetl ještě jednou. Pak zavřel okno, otevřel ho znovu a zkontroloval, zda se v něm náhodou neobjevila možnost dalšího odvolání.

Neobjevila.

Večer cestou domů minul park, kterým obvykle procházel bez povšimnutí. Nebylo v něm nic zvláštního. Několik stromů, cesta vysypaná jemným štěrkem, nízký plot a lavičky rozmístěné v takových vzdálenostech, aby se návštěvníci mohli rozhodnout, zda chtějí být sami, nebo v přítomnosti jiných lidí.

Na jedné z laviček seděla starší žena.

Vedle sebe měla položenou kabelku. Nedívala se do telefonu, nečetla a nezdálo se, že by na někoho čekala. Jen pozorovala cestu, po níž občas prošel člověk se psem nebo někdo, kdo mířil domů.

Odborník zpomalil.

Napadlo ho, že kdyby si k ní někdo přisedl, kabelku by odsunula. Nebyl si jistý, proč ho právě tato drobnost zaujala. Snad proto, že v ní nebylo nic složitého. Žádné hodnocení kompatibility, žádný dotazník, žádná předběžná dohoda o délce setkání. Jen volné místo na lavičce a někdo, kdo by ho mohl využít.

Představil si, že si přisedne. Žena by se na něj možná podívala, posunula kabelku a znovu obrátila oči k cestě. Chvíli by mlčeli. Potom by snad jeden z nich řekl něco o počasí, o stromu, který letos brzy shodil listí, nebo o tom, že cesta po dešti dlouho nevysychá.

Nemuselo by z toho nic vyplynout.

Právě to ho překvapovalo.

V jeho práci se každá činnost posuzovala podle výsledku. I volný čas měl své ukazatele a kategorie. Tady si však dokázal představit rozhovor, který by nikam nevedl, a přesto by mu nevadilo, kdyby trval déle, než původně zamýšlel.

Přistihl se, že by si s někým takovým rád povídal.

Jen tak, bez zvláštního důvodu.

Druhý den ráno se rozhodl, že se do parku vrátí. Když dorazil na místo, žena tam nebyla.

Posadil se na lavičku a pozoroval cestu.

Po chvíli ho napadlo, že by si mohl nechat vypočítat pravděpodobnost, že se žena vrátí. Nakonec si to rozmyslel. Neměl totiž dost údajů.



pondělí 19. října 2026

Pallasit

 


Nepatřil tak úplně do tohoto světa.

Možná míval pocit,
že jeho duše je příliš lehká
a země ji nedokáže udržet.

Chodil proto rozvážně
a do kapes si ukládal kameny,
které mu připomínaly,
že i tíha může být druhem něhy.

Jednou jsem ho spatřila,
jak na opuštěném nádraží
přemlouvá hodiny, aby nikam nespěchaly.

Tvrdil, že čas je neklidný pes,
který se utrhl z vodítka
a teď pobíhá mezi včerejškem a zítřkem.

Měl v očích podivuhodný klid,
jaký mívají lidé,
kteří už dávno přestali hledat cíl
a začali si všímat cesty.

Jeho smích se podobal vodě,
v níž se na okamžik zachvěla obloha.

Říkal, že každá myšlenka
má někde na světě své tělo
a že některé z nich
jsou tak nesmělé,
že se raději vydávají za motýly.

Potom se rozhlédl,
jako by právě zaslechl
něco důvěrně známého
v řeči vzdálených planet.

Otevřel okno mezi dvěma skutečnostmi,
aby dovnitř pronikl vítr
z krajiny, která se nevešla
do žádného snu.

A já na okamžik
zapomněla na svět kolem...

Když odcházel,
nechal tu kámen.

Zvedla jsem ho
a sevřela v dlani.

Byl to pallasit.





A pokud vás Pallasit zaujal, můžete pokračovat do Muzea meteoritů.


pátek 16. října 2026

Dalekohledy


Nejdřív nebylo nic.
Nebo možná bylo,
jen nebyl nikdo,
kdo by to mohl dosvědčit.

Tma si tiše dělala, co chtěla,
světlo teprve hledalo cestu
a z divokého chaosu
se rodily hvězdy.

Pak přišla hmota.
Vířila, shlukovala se,
měnila podobu
a vršila nejrůznější chyby.

Jedna z nich
se jmenovala Země.

Netrvalo dlouho
a ožila.

Nejdřív jen nepatrným pohybem.
O něco později zábleskem paměti,
kde najít potravu,
co pálí,
co bolí
a co se raději nezkouší podruhé.

Svět se konečně
ozval, voněl, hřál i studil.

Jednoho dne
se někdo podíval vzhůru.

Začal počítat hvězdy,
vymýšlet příběhy,
stavět dalekohledy
a snažil se dohlédnout dál.

Zjistil,
že prvky jeho těla
vznikly kdysi ve hvězdách.

To ho zarazilo.
A pátral dál.

Třídil částice,
měřil světlo,
mapoval mozek
a hledal místo,
kde by mohlo být ukryté
to zvláštní:
já.

Nenašel ho.

Jen neurony,
elektrické impulzy,
chemické látky,
labyrint drobných dějů.
Ale žádný malý člověk,
který by uvnitř seděl
a všechno pozoroval.

Žádné místo,
na které by se dalo ukázat
a říct:
Tady jsem já.

A přesto tu byl.
Četl.
Myslel.
Pochyboval.

Občas se zastavil u okna
a hleděl do hvězd,
nebo jen
na osamělé světlo v protějším domě.

Možná právě tehdy
ho napadlo,
jak zvláštní je být součástí
něčeho tak obrovského —
proč právě tady,
proč právě teď?

Odpověď nepřicházela.
Otázka zůstávala.

Po miliardách let
se to, co kdysi nemělo oči,
začalo dívat.

Na hvězdy.
Na sebe.

Jednoho dne
se vesmír prostě
na chvíli zastavil
v člověku
a zeptal se:

Nemohl bych být… raději někdo jiný?




sobota 10. října 2026

Výtah

 

Stála jsem u výtahu
a přemýšlela,
proč se domy stavějí do výšky.
Možná měly vést do podzemí,
ale někdo při kreslení
otočil plány vzhůru nohama
a od té doby
se stavějí nahoru.

Napadlo mě taky,
jestli by nebylo praktičtější,
kdyby se lidé dorozumívali ozvěnou.
Řekli by větu
a ta by si sama našla
toho správného posluchače.
Aspoň by nedocházelo k omylům.

Výtah nepřijel.
Místo něj
se otevřela stěna.
Vyšel z ní pán,
který nesl pod paží
úterý.
Bylo trochu pomačkané.

„Promiňte,“ řekl.
„Nevíte,
kde se tady odevzdávají
nepoužité dny?“

„To netuším.“

„Škoda.
A středa mi doma
přerůstá přes parapet.“

Přikývla jsem.
Některá tvrzení
je lepší nerozporovat.

„Čím se vlastně živíte?“

„Překládám ticho.“

„To musí být obtížné.“

„Ani ne.
Horší jsou závorky.
Ty se neustále otevírají
a málokdy mají chuť se zavřít.“

Pomyslela jsem si,
že by se mělo založit
ministerstvo závorek.

„To už existovalo,“
odpověděl,
aniž bych cokoli řekla.

„Jenže se nakonec
uzavřelo samo do sebe.“

Chvíli jsme oba mlčeli.

„Znáte Gödelovy věty o neúplnosti?“

„Jen tolik,
že dokazují,
že některé pravdy
si musí dát práci samy se sebou.“

Usmál se.

„A co teprve jízdní řády.
Ty také nevědí,
co se stane
mezi dvěma zastávkami.“

Vtom se ozvalo cinknutí.
Přijel výtah.

Uvnitř nebyla kabina.
Jen dlouhá chodba
s několika otevřenými okny.

„Jedete?“ zeptal se.

„Kam?“

„To bychom mohli zjistit.“

Vešla jsem.
Dveře se tiše zavřely.

A celý dům
se dal do přemýšlení.



Simon & Garfunkel - The 59th Street Bridge Song 


čtvrtek 8. října 2026

Na druhé straně světa

 

Tma nemusí být prázdná.
Někdy se do ní vejde
docela hodně.

Stačí zhasnout

a počkat, až pokoj utichne.


Jednou večer

se přede mnou vynořilo moře.


Nevím, odkud přišlo.


Bylo modré až k obzoru

a u břehu průzračné,

zelené jako smaragdové sklo.


Slunce se na hladině

rozpadalo do tisíců drobných světel

a každá vlna si jedno odnášela.


Na samém pomezí dálavy

pluly ostrovy.


Některé byly nízké,

jiné vystupovaly z vody

jako hřbety obrovských zvířat,

která se rozhodla na chvíli si odpočinout.


Přes nejmohutnější

se vinula cesta.


Měla jsem pocit,

že kdybych po ní šla dost dlouho,

dovedla by mě až na druhou stranu světa.

Možná ještě dál.


Písek byl světlý a teplý.

Voda přicházela

a zase ustupovala.


Po každé vlně

zůstávaly na břehu mušle.

Bílé, růžové, medové,

hladké a lesklé,

stočené do spirál.


Zvedla jsem jednu

a přiložila ji k uchu.


Bylo v ní slyšet moře

snad z pradávné Země,

kdy se teprve rodil život.


Poslouchala jsem dál.


Pak se přiblížila vlna

a pod hladinou

jsem zahlédla několik ryb.


Vodou jen procházely.


Na okamžik zůstaly u břehu

a zmizely.


Napadlo mě,

jestli mají sny.


A jestli ano,

vystoupí v nich někdy z vody?


Možná se jim zdá o něčem,

co nikdy neuvidí.


Třeba o dešti.


V tu chvíli

začalo za oknem pršet.


Nejdřív tiše.


Kapky klouzaly po skle

a světla za nimi se rozmazávala.


Dívala jsem se na déšť

a pak zase na moře.


A najednou jsem nevěděla,

které z nich je dál.

 




pondělí 5. října 2026

Piha


„Proč se na mě tak díváte?“

„Snažím se zjistit, jestli jste skutečná.“

„A?“

„Zatím to vypadá nadějně.“

„To je zvláštní způsob seznamování.“

„Je bezpečnější než otázky.“

„Jaké otázky?“

„Například jestli někoho máte.“

„To bych vám stejně neřekla.“

„Vidíte. Proto se raději dívám.“

„A co jste zjistil?“

Podíval jsem se znovu.

„Že máte na nose hvězdičku.“

„To je piha.“

„Škoda.“

„Proč?“

„Hvězda by byla zajímavější.“

Usmála se.

„Tak si ji nechte.“

„Co?“

„Tu hvězdu.“

A dál už jsme oba pro jistotu mlčeli,
aby nespadla.






Cedule u mostu


Šla jsem podél řeky.

Nikam zvlášť jsem nepotřebovala dojít,
jen jsem měla pocit,
že když půjdu dost dlouho,
něco se ve mně změní.

U starého mostu
visela na zábradlí cedule.

„Tudy se vracejí ti,
kteří ještě nevědí,
kam jdou.“
 

Okamžik jsem před ní stála.

Ale hned jsem se vydala dál
a most nechala za sebou.

Po nějaké době vysoká tráva
zakrývala skoro celou cestu.
Zbyl z ní jen úzký pruh mezi stébly.

Všimla jsem si,
že dál už není kudy.

Zastavila jsem u jedné břízky
a posadila se do trávy.

Krajina přede mnou
se rozpínala až k obzoru.

Přemítala jsem,
co je za ním.

Možná tam není nic.

A možná něco je.

Večer sestupoval
a zemi přikryla tma.

První hvězda se objevila
o něco dřív než ostatní.

Napadlo mě,
že také nevěděla,
kam patří.

Jen byla.

Pokukovaly jsme po sobě.